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Les
Afghans
de Suisse
confient
leurs
peurs
et leurs
espoirs

● Alors que leur pays a sombré
dans la dictature talibane
enquelques jours seulement,
cinqAfghansdeSuisse
romande témoignent.
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Lemondeentier a suivi avec stupeur les
événementsqui se sontdéroulés enAf-
ghanistanmais, pour ceuxqui en sontori-
ginaires et ont souvent encoredesproches
surplace, c’est l’effroi et l’impuissancequi
dominent. EnSuisse, avec les réseaux so-
ciauxet lesmédias, ils n’ontquepeudor-
midepuis laprise très rapidedupouvoir
par les talibans. Entre tristesse, colère et
inquiétude, ces cinqRomandsdenationa-
lité afghane témoignentde leurparcours
etdonnent leur sentimentvis-à-visd’une
situationdesplus incertaines.Car si les ta-
libans assurent avoir changé, ceuxqui
sontpartis croientpeuà leurspromesses.
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«Porter la burqa, c’est une telle humiliation»

«J’enai pleuré, devoir les
talibans reprendre la

capitale. C’estune telle tris-
tesse, ce retour à l’obscuran-
tisme.Enquelques semaines
seulement, vingt ansd’efforts
ont étédétruits. Tantde
femmes, tantde jeunes se sont
investis pour reconstruire le
pays…et soudain tout est ré-
duit enpoussière.»Maryam
YunusEbener est catastro-
phée. Professeured’histoire
auCollègeVoltairedeGenève,
la conseillère administrative
d’OnexestnéeàKabouldans

une famille tadjikede la très
rebelle valléeduPanshir.Or,
pour elle, les souvenirsd’en-
fancedans lamétropole
afghaneontungoûtde liberté.
Ce sont les fêtes si joyeuses, la
musiqueet lesdanses, les
concoursde cerfs-volants, le
riredes femmes, cheveuxau
vent, portantdesblouses aux
manches courtes.
«J’avais8ansquandnous

avons fui lepays, trois ans
après l’invasion soviétiquede
1979. Le régimes’enprenait
auxélites.Notre «Elvis Pres-

ley» local avait été abattu.Des
collèguesdemonpère,méde-
cin, étaient emprisonnés. Je
mesouviensdesbombes, des
tirs.On seprécipitait à la
cave.»EnSuisse, lapetiteMa-
ryamet sa famille ont rejoint
unoncle jadis tombéamou-
reuxd’une touristehelvé-
tique.Réfugiéspolitiques, ils
se sontdonnéunepriorité ab-
solue: s’intégrer.
«Imaginez le choc, à 25ans,

quandmamèrenousaemme-
néesvisiterKaboul en 1999,
masœuretmoi, trois ans

après laprisedepouvoir par
les talibans.Devoir porter la
burqa, c’estune tellehumilia-
tion!Commes’il fallait avoir
hontede soi, sedissimuler, se
terrer. Etnousétions àKaboul,
pasdansunecampagne recu-
lée! J’étais en larmes», confie-
t-elle. «Dans les ruesquasi dé-
sertesde la capitale, je voyais
les vitres teintéesdesbus ré-
servés aux femmes.Des tali-
bans, ces sauvages, àbordde
leurspick-up, terrorisaient les
rarespassants. Ils faisaient la
leçonauxaînés,malgré lepro-
fond respectdûaux«barbes
blanches»dans la tradition
afghane.Unchauffeurde taxi,
pris depanique,m’ahurlédes-
susquand il a remarquéque je
neportais pas laburqa correc-
tement.»
«Àvrai dire,mêmerecou-

vertesde toile, onnous repé-
rait immédiatementdans la
rue,nous les étrangères, parce
quenousnous tenionsdroites,
sans courber l’échine, sans
baisser le regard. Laburqa, ce-
la a incité les femmesànepas
sortir, oualors lemoinspos-
sible. C’estunenfermement.
J’ai ramené lamienneàGe-
nèveet je lamontreparfois à
mesétudiants», raconte la
professeured’histoire. «Il faut
l’avoir portéepour com-
prendre cequecela signifie.»
Aujourd’hui, lespromesses
des talibans sur lesdroitsdes
femmes,MaryamYunus
Ebenern’y croit guère. «Ils les
laisserontpeut-être apprendre
à lire et à écrire,mais ellesne
deviendrontpas avocatesou
ingénieures. Lesdirigeants
sontpeut-êtredevenusplus
pragmatiques,maispas les
combattantsdebase.Et ils ne
peuventpas sepermettrede
perdre leur soutien.»

«Comment peut-on croire des terroristes?»
«Jenedorspasbeaucoup

cesderniers temps, re-
connaît Edris Sarwary. Je suis
lesnouvelles avec lesmédias
occidentauxqui sont enAf-

ghanistan.Commeça, jepeux
conseillerma famillequi est
là-bas etquin’apas toujours
accès à autantd’informations,
vuqu’il y ades coupures

d’électricité etd’internet.» Le
jeunehommeestnéenpleine
guerre civile, lorsde lapre-
mière arrivéeaupouvoir des
talibans. La situationétait des
plus chaotiques et il ne
connaît pas sonâgeexact,
qu’il estimeàenviron25ans.
Aujourd’hui, il assiste àdis-
tanceà cettenouvelle
conquête: «Mamère,masœur
etmes frères sont àKaboul.
Tout lemondeapeur etper-
sonnene sort.»
Si la situationest relative-

ment calme, les talibans assu-
rantneplus être lesmêmes, il
ne se fait guèred’illusion sur
la suite. «C’était lamême
chose ladernière fois, rap-
porteEdris. Ils ne sontpas as-
seznombreuxpour contrôler
tout lepays alors ils se
montrentmodérés.Maisnous
verrons leurvrai visage
lorsqu’il n’y auraplusde résis-
tance.Commentpeut-on
croiredes terroristes?»
Le jeuneBottanais aunpar-

coursqui relèvede l’aventure.
«J’ai travaillépourdesorgani-
sationshumanitaires, té-
moigneEdris. Ceuxqui font
cela sont considérés comme
desespionsdesOccidentaux

par les talibans. J’ai étémena-
cé et kidnappé. Je suisparti en
janvier 2016carmavie était en
danger. J’ai pris énormément
de risquespour traverser
toutes les frontières,mais je
savais que j’allaismourir si je
restais. Celam’apris troismois
pour arriver.»EnSuisse, il a
appris le français en troismois
et, aprèsun long séjour enabri
PC, a suivi des cours en
sciencespolitiques à l’Univer-
sitédeLausanne, avantde tra-
vailler pour subvenir à sesbe-
soins et à ceuxde sa famille.
Malgré cette intégration,

toutes sesdemandesd’asile
ont été refusées et il s’est vu
notifierunedécisionde ren-
voi. LaConfédérationa sus-
pendu les retours enAfghanis-
tandepuisdix jours,mais
Edris espèreune régularisa-
tion. «Jenepeuxpas retourner
dansmonpays car celamet-
trait endangerma famille.Au-
jourd’hui, jenepeux rien faire,
regrette-t-il. Avant, j’avaisun
travail, je payaismes impôts,
mais là, vumonstatut, jedois
toucherdes aides, jedépends
de l’État. Jen’enai pas envie!»
Il souhaiterait que sa famille

puisse le rejoindre, d’autant
que la situationnedevrait pas
s’améliorer: «Je serais plus
tranquille simesproches
étaient là. Eneffet, il y ades
négociationsencourspour la
gouvernancede l’Afghanistan
mais, si ellesn’aboutissent
pas, il risquebiend’y avoirune
nouvelle guerre civile.»

«C’est aux Afghans
de trouver une solution»

«Le retour en forcedes
talibans, on s’y atten-

dait. Cequi a surpris, c’est la
vitesse à laquelle ils ont repris
Kaboul.Maismaintenant, ça
vaêtreuneautrepairede
manches: il va falloir gérer
l’Afghanistan.Et ça, jene les
encroispas capables.»Hadi
Shukur sirote calmement son
espresso, installé sur la ter-
rasseduKutchi, le restaurant
qu’il tient àBellevue (GE)de-
puisplusdevingt ans.
Économistede formation,

cet anciendiplomate fut chef
duprotocole àKaboul, au
seinduMinistèredes affaires
étrangères. «Mais c’est vieux,
ça! Le régimecommunistede
Najibullahétait enplace. J’ai
fui en 1990avecma femmeet
mesdeuxenfants.Nous
avonsobtenu l’asile en
Suisse, jemesuismis à la cui-
sine, j’ai lancé le service trai-
teur «LeMondechezVous» et
finalementouvertmon res-
taurant.»
Pourtant,Hadi Shukur a

gardé ses contacts àKaboul.
«Endébutde semaine, j’ai
parlé au téléphoneavec le
vice-ministredesAffaires
étrangères. Il était toujours
enplacemaisne savait pas ce
que les talibans comptaient
fairede lui. Leurporte-parole
adit qu’il pourrait continuer
à travailler.A-t-il vraiment
l’autoritépourpromettre ce-
la?Moncousin là-basmedit
que le calme règnepour l’ins-
tantdans la capitale.Mais je
penseque trèsvite ils vont
êtredépasséspar l’ampleur
dudéfi.»
«En 1996, ils avaienthérité

d’unpaysen ruine.Cen’est
plus le cas aujourd’hui», sou-
ligne l’économiste. «Après
vingt ansd’unedémocratie
très imparfaite, avecdesni-
veauxélevésde corruptionet
de criminalité, il y aquand
mêmeenAfghanistanbeau-

coupde femmes instruites,
beaucoupd’universitéspri-
vées, desdizainesde chaînes
de télévision…Les forces ar-
mées afghanes, c’est
300’000hommesdont les
Américains couvraient le sa-
laire.Voilà 300’000 familles
quin’ontplusde revenu.
Sansparlerdes fonction-
nairespublics.Qui vafinan-
cer l’administration?»
«L’Afghanistan, c’est 70%

dechômeurs, 2millionsde
drogués! Lesmafieuxétaient
entrés auparlement.Com-
ment s’étonnerduniveaude
délinquance?Enprenant le
pouvoir, les talibansont im-
posé le calmepar lapeur.
C’est pourquoi, paradoxale-
ment, lapopulation les ap-
précie», analyseHadi Shukur.
«Mais ces combattants
doiventmaintenant se trans-
formerenadministrateurs.
Ils fontmined’avoir changé,
disentqu’ils garantiront les
droitsdes femmesdans le
respectde la loi islamique…
Qu’est-cequeça signifie
exactement?LesÉtats-Unis
devaient se retirer. C’est aux
Afghansde trouverune solu-
tion.Mais onvoit déjà lePa-
kistan, laChine, l’Iran, laRus-
sie, s’enfoncerdans labrèche.
Chacunveut sapartdugâ-
teau.Monespoir, c’est que ce
régime talibanéchoueassez
vite. J’espèrequenous sau-
rons, dans ladiaspora, avec
tousnosenfantsdevenus
médecins, ingénieurs, ban-
quiers, préparerunevraie al-
ternative.»

MARYAMYUNUS EBENER
47 ans, vit àOnex (GE),
originaire deKaboul.
Conseillère administrative

EDRIS SARWARY
Environ 25 ans, vit à Bottens (VD),
originaire duPanshir.
Sans emploi,menacéd’expulsion

HADI SHUKUR
71 ans, vit à Genève,
originaire de deKaboul.
Restaurateur et ancien diplomate
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«Les gens sont fatigués des guerres»

«Nous sommes suspendus
auxnouvelles, remplis

de chagrin.Onvoit àquelpoint
c’est la terreur, là-bas, avecdes
gensquipréfèrent tomberd’un
avionetmourir, plutôtquede
rester avec les talibans.»
RohinaSamimassiste àdis-
tanceà l’horreurqui secoue
sonpays, oùunepartd’elle se
trouveencore. Soncompa-
gnon,unAfghanaustralien,
est encore àKaboul et attend
d’être évacué. LaLausannoise,
qui a fondé l’associationHope
ForAfghanWomenvenant en
aideaux femmesdupays, a
égalementdenombreuxamis
etproches surplace. «Ils sont
désespérés. J’ai une jeunecou-
sineéloignée,mamandedeux
filles, quim’appelle tous les
jours. Ellepleure et jene sais
pasquoi faire, sedésole
Rohina. Jemedemandecom-
ment jepeux l’aider àvenir en
Suisse.»
OriginairedeKaboul, elle est

arrivéeà l’âgede9ansàLau-
sanneavec sesparentspour

fuir l’invasion soviétique.Elle
s’est ensuiteorientéevers le
secteurbancaire. «Je suis re-
tournéeàKaboul en2005pour
travailler pour le gouverne-
mentouencore laBanque
mondiale, témoigne laLausan-
noise. J’ai été lebrasdroit du
ministredesFinancespuis j’ai
dû rentrer en janvier 2019.
J’étais endanger, j’ai étémena-
cée, kidnappéedeux fois.
J’avaispeurpourmasanté.»
De retour enSuisse, elle a fon-
dé sonorganisationhumani-
taire. «J’ai voulu trouverun
moyend’aider lesplusvulné-
rables. J’ai donc crééuneasso-
ciationpour soutenir les
femmesqui sortentdeprison»,
expliqueRohina. L’objectif est
d’offrir uneprotection,des
soins adaptés etunprojetde
formationà ces femmes incar-
cérées leplus souventpourdes
«crimesmoraux».
Pour laquinquagénaire, ces

vingtdernières annéesont sur-
tout étémarquéespar la cor-
ruption. «LesAméricains et les

organisations internationales
sontvenuesavecdesmilliards
dedollars sans chercher à sa-
voir comment lepays fonc-
tionnait, regrette-t-elle. Ils ont
habitué tout lemondeà
l’argent facile. J’ai vu la cor-
ruptionqui touchait le gouver-
nement.»Elle semontre cri-
tiquevis-à-visde l’action ré-
centedesUSAetveut croire à
unchangementdes talibans,
tout en restant très sceptique.
«LesAméricainsnedevaient
pas rester éternellement,mais
ils auraientdûpréparer leur
départ.Onnepart pas comme
çaaprèsvingt ans, il fallait, par
exemple, nommerungouver-
nement transitoireneutre,
suggèreRohina. Les gens sont
fatiguésdesguerres etde la
corruption, il faudravoir si les
talibansontvraiment changé.
Ils saventquec’est indispen-
sable s’ils veulentdurer.Mais
on le saurabienassez tôt.»

«Il n’y a pas d’avenir, cela fait 40 ans qu’il y a la guerre»

«Les talibansontpris toute
l’Afghanistanenune se-

maine. Ils étaient 70’000
contre 350’000soldatsde l’ar-
mée.C’est choquant.»Khalil
AhmadAkbari, originairede la
troisièmevilledupays,Hérat,
est encore abasourdipar les
événementsde cesderniers
jours. L’employéd’undépan-
neur genevoisn’apuqu’assis-
ter impuissant à lamortde
compatriotesqui ont tout ten-
tépour fuir lenouveau régime:
«Onavudesgens tomber
d’avions alorsqu’ils essayaient
de s’y accrocher. Cela fait très
maldevoir ces images. Les
gens sontprêts àmourir plutôt
quede rester etd’être aux
mainsdes talibans.»
KhalilAhmadaencorede la

famille surplace. «Mes tantes

sontàKaboulavec leurs
proches,précise-t-il. Ils se
cachentetonnesaitpasencore
cequivasepasser. J’aipeur
poureux.»Parti en Iranà l’âge
de6ansavecsesparents, il a
connulaguerre toutesavie. «À
10-12ans, j’aidemandéàmon
pèrepourquoionétaitparti, té-
moigne leGenevois. Ilm’adit
quec’était laguerre là-bas,
entre leschiites, les sunnites,
lesmoudjahidines, l’URSS,etc.
Jemedisaisalorsqueceserait
fini lorsque j’aurais30ou40
ans.Malheureusement, jevois
maintenantquecen’estpas ter-
minéet jenesaismêmepas
quandça lesera. Iln’yapas
d’avenir, cela faitquaranteans
qu’il ya laguerre…»
Il ne croit pasbeaucoupà

uneaméliorationde la situa-

tion. «J’espèrevraimentque
les talibansd’aujourd’huine
sontpas lesmêmesqueceux
d’avantmais jen’ai que5%
d’espoir. Toutefois, lapremière
fois qu’ils sont entrés àHérat,
ils ont torturébeaucoupde
monde, ils pendaientdesgens
auxarbres.Cen’est paspos-
sibled’avoir confiance.»
À30ans, il est venuen

Suisse avec sa femmeet ses
deuxenfants. Il enaundeplus
aujourd’hui et semontre très
reconnaissant envers sonpays
d’adoption. «Toutvabien,
grâce à la Suisse. J’ai unem-
ploi,mesenfants fontdes
études, l’un travailledéjà, sa-
lueKhalil Ahmad.Quand jedis
que je suisAfghan, les gensme
disentqu’ils nous soutiennent,
celame touche. Je trouveaussi

incroyableque la Suisse et
d’autrespays accueillent ceux
qui ont travaillépour euxou
qui sontvulnérables.»
Mais le rêveducommerçant

genevoisn’est pasde rester ici:
«Jen’ai pas enviequema fa-
milleme rejoigne.Ceque je
veux, c’est qu’ellepuisse rester
là-bas,maisdansunAfghanis-
tan libre, sûr, enpaix, et que je
puissey retournermoi aussi.
J’espèrepouvoir connaître cela
un jour.»

KHALILAHMADAKBARI
42 ans, vit à Genève,
originaire deHérat.
Employé d’undépanneur

ROHINA SAMIM
52 ans, vit à Lausanne,
originaire deKaboul.
Fondatrice de l’association
HopeForAfghanWomen
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